酷冷和暴晒——扶贫笔记14

站在正午的太阳下督导乡村工作，突然觉得胳膊一阵刺痛，原来是皮肤晒得时间长了，有些微的灼伤。滦平的天气是这样的，早晚温差大，阴阳处温差大：有时候白天穿短裤背心，晚上就得穿夹克牛仔裤；阴凉处挺凉快，一到阳光下，皮肤能被晒得冒烟。

与北京如此之近的滦平，在冬天，却比北京能低十几度，甚至几十度。2018年刚过国庆，早上，我开车上班，一上车，前窗玻璃竟然结了一层厚厚的霜花，还挺漂亮，就是根本看不到窗外。

18年冬天，一次活动，只能在室外举行。大巴车窗外北风呼啸，吹得人站都站不住，有水的地方结了厚厚的冰。穿着迷彩军大衣，身上还好，就是耳朵鼻子被冻得够呛。到我讲话的时候，握着讲稿的手，被冻僵，勉强用食指和大拇指夹住稿纸。看到穿着比较少的人瑟瑟发抖的身影，我灵机一动，将讲话中重要的地方简要说明后，结束了讲话。

滦平这样的气候，和它深处山区有关，再加上它的通道式地形，所以造成了有些极端的“天气脸”，正如我在其它扶贫笔记中介绍的走过来的闪电。

所以，滦平农忙季节一年只有三四个月，漫长的冬季是滦平季节的“主旋律”。所以，滦平的贫困和冷也有一定关系。在这里，靠天吃饭是无法摆脱贫困的，而产业脱贫、旅游脱贫、智慧脱贫，才是滦平稳定脱贫的长久之路。怎么样对付冷，怎么样用好冷，也是未来开展乡村振兴滦平的机遇和挑战。

（作者简介：杨一枫，人民日报主任编辑，海外版总编室副主任，中国作家协会会员，现在河北省滦平县挂职任县委常委、副县长。）